회귀한 감사팀장의 복수장부
한이겸은 비자금 장부를 확보한 직후 살해당하고 7년 전 감사팀 부장 시절로 돌아온다.
회차 목록
[S9-4화] 열한 시 이십이 분의 한 줄
작은 독립 감사센터에서 신입 감사원이 같은 금액의 전표 두 장을 발견한다. 이겸은 기억이나 복수심으로 답을 정하지 않고 공동 조회 범위 안에서 구매 요청부터 확인해 평범한 중복 입력을 바로잡고 다음 사람에게 장부를 넘긴다.
2026.09.01
[S9-3화] 회귀 기록의 보존 종료
초기 조사 때 봉인된 이겸의 개인 수첩이 보존기한을 맞는다. 위원회는 회귀 기억을 증거가 아닌 조사방법 오류와 단서 선택 기록으로 분류하고, 공식 근거를 대조한 뒤 익명 요약만 남겨 원본을 당사자 선택으로 폐기한다.
2026.09.01
[S9-2화] 네 사람이 고른 다음 직함
첫 외부 감사 뒤 네 사람은 영구 지도자 자리를 만들지 않는다. 윤해진은 임기 있는 조사 책임자, 민가온은 독립 포렌식 감독, 서다온은 회피 의무가 있는 외부 위원, 한이겸은 평범한 감사 실무를 선택한다.
2026.09.01
[S9-1화] 삼 년 뒤 외부 감사
태성지주 해산 삼 년 뒤 독립 감사센터는 정치 로비 시정과 매수 조건, 퇴직금·협력사 채권, 보호 절차를 외부 감사받는다. 성과뿐 아니라 가림 실수와 처리 지연도 원인·피해·시정기한과 함께 공개한다.
2026.09.01
[S8-12화] 무너진 것은 이름이었다
태성지주의 채무·고용·기록 인계가 완료되고 법인이 해산된다. 이겸은 살아남은 사업과 노동자가 새 구조에서 출발하는 모습을 보며 그룹을 무너뜨리는 것과 사람을 살리는 것을 함께 결산한다.
2026.09.01
[S8-11화] 불이 꺼진 12층
과거 전략실이 있던 본사 12층의 장비와 문서가 확인·봉인·반출되고 전원이 내려간다. 마지막 비밀 장치는 나오지 않으며 공간은 안전한 빈 층으로 다음 소유자에게 넘어간다.
2026.09.01
[S8-10화] 마지막 공동 보관함
태성 사건 원본을 독립 감사센터로 옮기기 전 법정 보존기한과 접근 사유를 문서별로 다시 확인한다. 팀은 기록을 영구 박물관으로 만들지 않고 삭제·재심사·당사자 권리를 함께 인계한다.
2026.09.01
[S8-9화] 독립 감사센터의 설계
본사 해산 뒤 신고·기록·보호를 이어갈 독립 감사센터가 설계된다. 노동자·주주·협력사가 모두 접근하고 어느 기업이나 이겸 개인도 지배하지 못하는 권한·예산 구조를 만든다.
2026.09.01
[S8-8화] 장승민 없는 방해
폐쇄 관리자들이 해산 성과급을 받기 위해 감사 미완료 항목을 형식적으로 종결하려 한다. 팀은 장승민의 잔당을 찾지 않고 현재 관리자들의 인센티브와 구체적 감사 지연 행위를 판단한다.
2026.09.01
[S8-7화] 차준석 이름이 내려간 날
본사 로비 벽에서 차준석과 옛 경영진의 이름이 철거된다. 이겸은 그것을 복수의 승리로 끝내지 않고 건물·직원·기록의 다음 소유와 철거 노동자의 안전을 확인한다.
2026.09.01
[S8-6화] 빈 사무실의 퇴직금
본사 매각대금 배분에서 직원 퇴직금·협력사 채권·피해 회복 신탁이 충돌한다. 팀은 법적 순위와 자발적 추가 합의를 구분하고 약한 채권자에게 포기를 강요하지 않는다.
2026.09.01
[S8-5화] 해진이 지휘한 마지막 감사
정전 뒤 윤해진이 본사 폐쇄 감사 책임자로 임명된다. 이겸은 자문 역할만 맡고 현장 안전과 인계 중지 판단에 거부권을 갖지 않으며 새 지휘 구조를 실제 위험 속에서 따른다.
2026.09.01
[S8-4화] 본사 정전
전원 철거 일정이 서버 이전과 엇갈리며 본사 정전과 엘리베이터 정지가 발생한다. 해진과 팀은 음모를 찾기 전에 사람을 대피시키고 안전 인계 실패와 책임선을 확인한다.
2026.09.01
[S8-3화] 삭제 버튼 앞의 야간 직원
폐쇄 일정에 쫓긴 임원이 일반 업무 서버 일괄 삭제를 지시하자 야간 직원이 새 보호 채널로 신고한다. 팀은 옛 악당을 되살리지 않고 현재 지시자와 승인 체계의 책임을 조사한다.
2026.09.01
[S8-2화] 마지막 서버 이전
가온은 본사 공통 서버의 사건 기록·일반 업무·개인 데이터를 수령기관별로 분류한다. 모든 파일을 영구 복제하지 않고 보존 의무와 목적, 삭제 기한을 확인한 뒤 마지막 이전을 시작한다.
2026.09.01
[S8-1화] 본사 폐쇄 공고
계열사 매각 뒤 태성지주는 법적 해산과 본사 직무 종료 일정을 공고한다. 해진과 이겸은 남은 실무자를 옛 경영진의 부수 피해로 취급하지 않고 전환·보상·이의 절차를 세운다.
2026.09.01
[S7-12화] 사람을 먼저 팔지 않는 매수
조건부 낙찰의 모든 문턱이 충족돼 계열사들은 서로 다른 새 주인을 맞는다. 직원·협력사·보호 책임과 기록은 자산보다 먼저 인계되고, 남은 지주 본사의 해체가 다음 과제로 열린다.
2026.09.01
[S7-11화] 입찰을 멈춘 하루
계약 종결 직전 독립 입찰위원의 가족이 낙찰 컨소시엄 자문사에 근무한 사실이 발견된다. 팀은 시장 불안과 자금 비용을 감수하고 하루 절차 중지 후 해당 판단을 재검증한다.
2026.09.01
[S7-10화] 최고가가 아닌 조건부 낙찰
최종 심사에서 최고가 통합 인수안보다 고용·채무·기록 승계 조건을 충족한 분할안이 선택된다. 팀은 낮아진 매각대금과 남은 법적 위험을 숨기지 않고 조건부 낙찰을 공표한다.
2026.09.01
[S7-9화] 노동자·협력사 공개 질의
세 인수 후보가 같은 자리에서 노동자와 협력사의 고용·납품대금·감사 독립·데이터 보존 질문에 답한다. 모호한 약속은 계약 가능한 수치와 거부 조건으로 바뀐다.
2026.09.01
[S7-8화] 언론을 산 것이 아니라 시간을 샀다
한 인수 후보의 대규모 광고 계약 뒤 비공개 부속서 보도가 늦어진 정황이 나온다. 조사팀은 광고비와 기사 내용을 곧바로 거래로 묶지 않고 편집 결정 기록과 접촉 행위를 검증한다.
2026.09.01
[S7-7화] 팔리는 계열사, 남는 책임
계열사 분할 매각이 구체화되자 기존 피해 회복·세무 정정·제보자 보호 의무가 법인 사이에서 사라질 위험이 생긴다. 팀은 각 책임을 계약과 독립 기록센터에 명시한다.
2026.09.01
[S7-6화] 가온의 점수표가 사람을 자를 때
인수 후보의 사업장 폐쇄 순위가 생산성 점수로 공개된다. 민가온은 모델의 가정과 빠진 지역 비용·협력사 피해를 드러내고, 모르는 값을 해고 순위로 바꾸지 못하게 한다.
2026.09.01
[S7-5화] 이겸에게 온 준법대표 제안
한 인수 후보가 이겸을 준법대표로 영입해 개혁 신뢰를 얻겠다고 제안한다. 이겸은 개인 직위와 입찰 평가를 분리하고 제안을 공개한 뒤 심사에서 스스로 빠진다.
2026.09.01
[S7-4화] 해진이 고른 보호 대상
비공개 입찰 자료를 알린 내부 직원과 노동자 전체의 고용 이해가 충돌한다. 해진은 유출자를 색출하거나 영웅으로 공개하지 않고 보호 절차와 대체 증거를 먼저 고정한다.
2026.09.01
[S7-3화] 공개입찰의 비공개 부속서
한 인수 후보가 공개 제안서의 고용 유지 약속 뒤에 2년 후 대규모 정리해고를 허용하는 비공개 부속서를 둔다. 팀은 유출자를 좇기 전에 원본 출처와 협상 책임을 확인한다.
2026.09.01
[S7-2화] 직원들이 사는 회사
직원 컨소시엄이 회사 인수를 제안하지만 출자 구조는 퇴직금과 개인 대출을 담보로 삼고 있었다. 팀은 감동적인 직원 지분안 뒤의 생계 위험과 의사결정 권한을 검증한다.
2026.09.01
[S7-1화] 약해진 태성의 인수 공고
태성지주는 신용 악화로 계열사 공개 매각과 분할 절차를 공고한다. 한 사모펀드가 자산과 함께 감사 기록 접근권을 요구하자 네 사람은 실사와 공익 기록의 경계를 세운다.
2026.09.01
[S6-12화] 다시 같은 방, 다른 자리
네 사람은 감정적 화해 대신 새 공개 규칙으로 다시 한 회의실에 앉는다. 해진이 회의를 진행하고 이겸은 한 표를 가진 조사자로 참여하며, 약해진 태성의 공개 매각 공고가 도착한다.
2026.09.01
[S6-11화] 이겸의 거부권이 사라졌다
네 갈래 공개 체계를 운영하며 팀은 한이겸에게 남아 있던 최종 공개 승인·거부권을 없앤다. 이겸은 통제력 상실을 패배가 아니라 장부가 자신 없이 살아남는 완결로 받아들인다.
2026.09.01
[S6-10화] 네 갈래 공개안
통합 심사 끝에 원본·검증본·공개본·당사자 열람본을 분리한 네 갈래 공개안이 만들어진다. 각 갈래에는 접근 목적, 가림 해제 시각, 이의와 정정 절차가 붙는다.
2026.09.01
[S6-9화] 가온이 닫은 분석 서버
인수 자문단이 사건 원본과 직원 자료를 결합한 추가 분석을 요구하자 민가온은 목적 범위를 벗어났다고 거부한다. 그는 원본을 보존하면서 분석 서버의 권한을 닫고 독립 심사를 요청한다.
2026.09.01
[S6-8화] 미래 기억의 마지막 유혹
통합 공개안을 앞두고 이겸은 첫 생에서 자료 유출 뒤 벌어진 피해를 떠올린다. 그는 그 기억으로 결정을 재촉하지 않고 이해충돌 메모에 남긴 뒤 현재 원본과 다른 사람의 판단을 따른다.
2026.09.01
[S6-7화] 해진의 별도 보고서
윤해진은 이겸의 검증 우선안과 별개로 보호 중심 보고서를 독립 제출한다. 보고서는 공개의 실제 피해와 대체 검증 절차를 제시하며 해진을 독립 조사관으로 세운다.
2026.09.01
[S6-6화] 기사 제목이 만든 배신자
언론은 네 사람의 공개 원칙 차이를 감사팀 분열과 배신으로 포장한다. 팀은 홍보 문구로 갈등을 지우지 않고 각자의 공개 이견서와 변하지 않은 공통 사실을 직접 발표한다.
2026.09.01
[S6-5화] 다온이 사건에서 빠진 날
법원 봉인자료의 공개 심리에 옛 검찰 인맥이 겹치자 서다온은 일부 심리에서 다시 회피한다. 팀은 그의 부재를 불신이 아니라 결론을 지키는 통제 장치로 받아들인다.
2026.09.01
[S6-4화] 보호가 끝난 사람에게 다시 묻다
감사팀은 강승표와 박재현에게 과거 협조를 재사용하지 않고 후속 공개 동의를 새로 구한다. 두 사람은 서로 다른 범위와 방식으로 선택하며, 거부 또한 조사 결과로 존중된다.
2026.09.01
[S6-3화] 가림표의 한 줄 실수
기존 공개본의 가림표 한 줄이 박시우를 추정하게 했다는 신고가 들어온다. 가온은 즉시 회수·당사자 통지·영향평가를 실시하고 자신의 기술 공로로 오류를 덮지 않는다.
2026.09.01
[S6-2화] 같은 편의 네 의견
이겸·해진·다온·가온은 공개 문제에서 서로 다른 우선순위를 문서로 제출한다. 네 사람은 어느 의견도 배신으로 부르지 않고 공통 사실과 충돌 지점을 먼저 정리한다.
2026.09.01
[S6-1화] 원본 전부를 공개하자는 사람
외부 조사가 끝난 뒤 이겸은 감사팀의 오류까지 검증받기 위해 광범위한 원본 공개를 주장한다. 해진은 보호 종료자와 무관한 직원의 삶이 다시 사건에 묶일 위험을 구체적으로 제시한다.
2026.09.01
[S5-12화] 회사 밖 장부의 끝
독립 조사 결과가 공개되며 태성 사건을 늦춘 외부 접촉과 제도 실패가 행위별로 닫힌다. 그러나 원본 공개 범위를 둘러싼 이겸·해진·가온·다온의 원칙 차이가 새 균열을 연다.
2026.09.01
[S5-11화] 로비선의 행위별 결론
독립 조사팀은 하나의 로비선으로 불리던 접촉들을 청탁·미신고 이해충돌·기록 누락·정당한 정책 접촉으로 나눈다. 각 행위는 수사·징계·제도개선·종결이라는 다른 문으로 보내진다.
2026.09.01
[S5-10화] 수사를 막은 규정
태성 건을 지연시킨 핵심에는 기관 간 관할 떠넘기기와 법무 검토 예외가 있었다. 조사팀은 개인 처벌만으로 끝내지 않고 보존 명령과 인계 시계를 멈추지 않는 규정 개정을 설계한다.
2026.09.01
[S5-9화] 정치인의 후원금이 아닌 것
같은 금액의 정치 후원과 재단 용역비가 발견되지만 조사팀은 숫자만으로 묶지 않는다. 합법 후원과 대가성 의심 비용의 출처·계약·후속 행위를 분리해 실제 쟁점을 좁힌다.
2026.09.01
[S5-8화] 공개 청문의 빈 답변
공개 청문에 선 전직 고위자는 기억나지 않는다는 답만 반복한다. 조사팀은 말싸움 대신 보존 의무와 실제 결재·열람 기록을 제시해 빈 답변의 책임을 사실로 고정한다.
2026.09.01
[S5-7화] 중간 공무원 한 사람의 사표
감독기관이 태성 지연 책임을 중간 공무원 이수현에게 집중시키며 사표를 받는다. 해진과 이겸은 일정 변경·구두 회의·상부 열람 기록을 맞춰 희생양 만들기를 막는다.
2026.09.01
[S5-6화] 가온이 열지 않은 개인 메일
광범위하게 보존된 기관 자료에서 사건 범위 밖 개인 메일이 발견된다. 민가온은 기술적으로 열 수 있어도 호기심과 편의를 거부하고 데이터를 격리해 독립 판단을 받는다.
2026.09.01
[S5-5화] 해진의 첫 단독 면담
윤해진은 이겸 없이 감독기관 실무자를 단독 면담한다. 그는 압박받은 중간 담당자의 행동과 정책 결정자의 권한을 분리해, 사람을 살리면서도 누락된 기록의 책임을 정확히 묻는다.
2026.09.01
[S5-4화] 서다온의 회피 신청
자료 보류 결재선에 다온의 옛 상급자가 오르자 다온은 스스로 회피를 신청한다. 그는 자신의 기억으로 빈칸을 채우지 않고 사건 구조와 미확정 쟁점을 외부 변호사에게 투명하게 인계한다.
2026.09.01
[S5-3화] 등록되지 않은 자문
전직 관료가 고문이라는 이름으로 기관과 태성 사이를 오간 기록이 확인된다. 조사팀은 합법적인 정책 자문과 등록·기록 없이 결정에 압력을 행사한 행위를 접촉별로 나눈다.
2026.09.01
[S5-2화] 정책재단의 저녁 식사
정책재단의 만찬과 기관 자문 일정이 겹친 사실이 드러난다. 조사팀은 참석을 곧바로 대가로 보지 않고 비용 부담·공식 안건·후속 정책 결정이 실제로 연결됐는지 검증한다.
2026.09.01
[S5-1화] 멈춘 수사의 날짜표
독립 조사팀은 태성의 신고와 기관들의 보류 결정을 한 날짜표에 놓는다. 이겸과 해진은 지연을 곧바로 로비로 단정하지 않고 중단 사유·결재선·보존 문서의 실제 흐름을 먼저 복원한다.
2026.09.01
[S4-12화] 정식 사건번호가 붙은 문
공개 보고서의 사실과 이견을 토대로 외부 조사에 정식 사건번호가 부여된다. 네 사람은 조사 범위와 중단 조건, 보호 절차를 확인한 뒤 법이 허용한 문으로 들어간다.
2026.09.01
[S4-11화] 다온의 옛 출입증
조사 대상 기관에서 다온의 옛 출입 기록이 발견되자 그는 동료 인맥을 활용하는 대신 이해충돌과 과거 접촉을 먼저 신고한다. 팀은 그의 접근 권한을 제한하고 공식 인계선을 만든다.
2026.09.01
[S4-10화] 해진이 서명하지 않은 결론
이겸이 보고서에 넣은 조직적 로비 가능성 문구를 윤해진이 증거보다 앞선 결론이라며 거부한다. 두 사람은 이견을 숨기지 않고 문장과 판단 근거를 나란히 공개한다.
2026.09.01
[S4-9화] 공개 보고서의 가린 줄
민가온은 공개 보고서에서 제보자와 무관한 직원의 식별 정보를 가리지만 과도한 비공개라는 비판을 받는다. 독립 검토자가 문장별 위험과 공익을 대조해 가림 범위를 다시 정한다.
2026.09.01
[S4-8화] 회사 안의 반론자들
외부 검증이 커지자 직원들은 고용과 생계가 다시 흔들릴 것을 걱정한다. 한이겸은 반론을 방해로 취급하지 않고 조사 속도와 노동자 보호를 함께 결정할 권리를 제도 안에 넣는다.
2026.09.01
[S4-7화] 판결 뒤 첫 자료 요청
확정 판결 뒤 공개검증위원회가 감독기관과 수사기관의 지연을 묻는 자료를 요구한다. 이겸의 팀은 끝난 범죄를 되살리지 않고 공적 실패가 생긴 경로를 보존 기록으로 다시 세운다.
2026.09.01
[S4-6화] 오전 열한 시 이십이 분
사건이 종결된 뒤 이겸과 해진은 평범한 감사 업무로 돌아온다. 자동 점검이 잡아낸 작은 중복 전표를 투명하게 바로잡는 동안, 확정된 책임 기록과 분산 보존·정기 감시 체계가 일상 속에서 계속 작동한다.
2026.08.30
[S4-5화] 감사받는 감사팀
특별감사 뒤 감사팀 자체의 정보 독점과 미끼 운용도 외부 검토대에 오른다. 이겸은 징계를 받아들이고, 회사는 독립 보고·실명 접근·분산 원본·제보자 보호와 정기 공개 점검을 상설 제도로 확정한다.
2026.08.22
[S4-4화] 죽지 않는 선택
권한이 정지된 장승민은 이겸을 원래 생과 닮은 지하 주차장으로 홀로 불러낸다. 이겸은 해진에게 회귀 기억과 유인 메시지를 모두 공유하고 공동 대응을 택해, 장부를 혼자 지키다 죽었던 마지막 선택을 되풀이하지 않는다.
2026.08.15
[S4-3화] 승계표의 맨 위
독립 특별감사 회의에서 TCS-A·TCS-B·PY-03의 자금과 승인 원본이 한 표로 합쳐진다. 명의자와 전달자를 방패로 세우려던 반론이 무너지고, 차준석의 최종 승인·수익 귀속 책임과 장승민의 설계 운영·은폐 책임이 확정된다.
2026.08.07
[S4-2화] 전달자의 자리
강승표·박재현·강인호의 분리 진술과 원본 로그가 위조 메일에서 전략실까지 이어진 감사 전달 사슬을 복원한다. 팀은 압박받은 실행자와 승인·은폐 책임자를 구분하고, 박시우와 민가온에게 남아 있던 초기 의문도 모두 닫는다.
2026.07.30
[S4-1화] 세 갈래의 원본
장승민 쪽이 서버 장비를 정기 교체로 위장해 반출하려 하자 팀은 원본을 세 갈래 독립 경로에 동시에 접수한다. 이겸은 박시우를 미끼로 삼았던 잘못을 인정하고, 사라졌던 강승표까지 공식 제보자 보호 절차 안으로 데려온다.
2026.07.22
[S3-12화] 공동 열쇠의 주인
J.K.는 숨은 인물의 이니셜이 아니라 전략실과 승계 자문 로펌이 함께 발급한 Joint Key 접근 자격이었다. 해진과 이겸은 권한 원장과 계약 부속표를 대조해 차준석의 승인과 장승민의 운영 책임을 현재 증거로 고정한다.
2026.07.14
[S3-11화] 두 개의 시계
해진은 서버 기록을 보존하기 전에 이겸이 겹쳐 놓은 두 시간축부터 바로잡는다. 현재의 넉 달 된 설계 초안과 칠 년 뒤 원래 생의 최종 장부가 분리되고, 이겸은 회귀 기억을 증거가 아닌 단서로만 다루겠다고 약속한다.
2026.07.06
[S3-10화] 서버실 불빛이 꺼지기 전에
이겸과 해진, 가온이 태성금융 서버실에 실사 형식으로 진입한다. 가온이 백업 로그에서 PY-03-K 코드와 직결된 사모펀드 설계 원본의 전송 기록을 발견하고, 이겸은 그 수신처가 전략실 내부 단말이 아닌 외부 IP라는 사실 앞에서 처음으로 K의 실체가 태성 바깥에 있을 수 있다는 가능성을 직면한다. 그리고 서버실 출입 로그에 이틀 전 오후 두 시 십칠 분의 또 다른 접속 흔적이 남아 있다.
2026.06.28
[S3-9화] 오후 두 시의 문서
오후 두 시, 세 사람이 같은 문서를 처음으로 동시에 펼친다. 이겸이 먼저 읽고 순서를 정하는 방식이 끝난 첫 번째 자리에서, 문서 안의 코드 하나가 장승민 바깥의 이름 없는 설계자를 향해 손가락질한다. 다온은 그것을 이겸보다 먼저 짚어내고, 이겸은 처음으로 자신이 전생에서도 끝내 보지 못했던 것을 이번 생에서 처음 마주한다.
2026.06.23
[S3-8화] 다온이 먼저 물었다
서다온이 이겸에게 처음으로 직접 묻는다—당신은 이걸 언제부터 알고 있었느냐고. 이겸은 대답하지 않는 방식으로 대답하고, 그 침묵이 공조의 전제를 흔든다. 해진은 박이연 명의 조회를 한 단계 더 밀어붙이다 예상 밖의 접촉 흔적을 발견하고, 이겸은 정보 통제를 내려놓는 선택과 여전히 순서를 쥐려는 본능 사이에서 처음으로 실질적인 균열을 겪는다.
2026.06.19
[S3-7화] 설계도가 말을 시작한다
서다온이 금융 계열사 TCS-B 경로 끝에서 사모펀드 설계 원본 문서를 확보한다. 이겸은 그 문서 안에서 박이연이 단순한 차명 명의가 아니라 구조 전체를 연결하는 핵심 고리임을 처음으로 읽어낸다. 해진이 이겸보다 먼저 박이연 조회를 시작했다는 사실이 드러나고, 이겸의 정보 통제는 처음으로 실질적인 균열을 맞는다.
2026.06.16
[S3-6화] 균열이 지나간 자리
심야 결재 로그의 세 번째 건이 마침내 이겸의 손에 완전한 형태로 들어온다. 그러나 그것을 팀에 어떻게 꺼내느냐를 두고 해진과의 공기가 달라진다. 가온이 은행 코드 분석에서 예상 밖의 두 번째 명의를 발견하고, 서다온이 짧은 통화 한 마디로 이겸의 계획에 균열 하나를 낸다. 보이는 돈보다 감춰진 의도가 더 위험하다는 사실이, 이번엔 관계 안에서 드러난다.
2026.06.13
[S3-5화] 계좌가 열리기 전에
서다온의 TCS-B 경로 분석 결과가 예정보다 일찍 이겸에게 전달되고, 그 안에 수취 계좌 명의와 연결되는 이름이 들어 있다. 이겸은 그 이름을 이미 알고 있었지만 해진에게 공식 확인 전에는 말하지 않겠다는 선택을 지킨다. 해진은 이겸이 건네는 정보의 순서에서 뭔가 이상한 냄새를 맡기 시작하고, 가온의 추가 분석이 그 의심에 기름을 붓는다.
2026.06.13
[S3-4화] 결재선의 끝에 선 사람
심야 결재 로그 분석 중 태성캐피탈 내부 승인 흐름이 비공식 채널로 이어졌다는 사실이 드러난다. 이겸은 그 결재선의 끝에 전략실이 있다는 것을 이미 알고 있지만 아무 말도 하지 않는다. 해진은 이겸의 침묵에서 무언가를 더 세게 읽기 시작하고, 서다온의 연락이 그날 밤 이겸의 계획을 한 단계 앞당긴다.
2026.06.04
[S3-3화] 숫자가 말하지 않은 것
사모펀드 제안서 검토 2일 차, 민가온이 투자금 흐름에서 수익 배분 구조의 이상 징후를 포착한다. 이겸은 그 숫자가 어디를 향하는지 이미 알지만 말하지 않는다. 해진은 가온의 분석 결과를 받아들고 이겸을 바라보다가 다른 질문을 꺼낸다. 제안서 뒤에 감춰진 의도가 처음으로 윤곽을 드러내는 순간, 이겸은 경계가 하나 더 좁혀졌음을 느낀다.
2026.06.03
[S3-2화] 체면 아래 금이 간다
서다온의 등기 조회 결과가 예정보다 일찍 도착하면서 TCS-A 대표이사 이름이 처음으로 문서 위에 올라온다. 기획조정팀 팀장 오재훈이 직접 감사팀을 찾아와 검토 기한 단축을 요구하고, 이겸은 그 압박을 정면으로 받아치는 대신 한 발 물러서며 상대의 의도를 더 깊이 열어 놓는다. 해진은 오재훈이 떠난 뒤 이겸의 반응에서 다시 한 번 이상한 온도를 감지하고, 탕비실 냉장고 앞에서 혼자 서 있다가 돌아온다.
2026.06.01
[S3-1화] 제안서가 오기 전날 밤
더 깊은 금융사의 문이 열린다. 태성 금융 계열사 태성캐피탈의 사모펀드 제안서가 내부감사팀 검토 대상으로 올라오는 날, 이겸은 그 서류 뒤에 무엇이 숨어 있는지 이미 알고 있다. 해진은 이겸의 경계를 눈치채고, 가온은 숫자 안에서 첫 번째 이상 신호를 포착한다. 제안서는 제안이 아니었다—그것은 승계 자금의 설계도가 이번 생에서 처음으로 공식 문서로 나타난 순간이었다.
2026.05.31
[S2-12화] 사람이 지나간 장부
강승표의 전달 경로가 팀 앞에 공식적으로 펼쳐지는 날, 이겸은 계열사 비리의 첫 사슬이 전략실까지 닿아 있다는 사실을 확인한다. 해진은 이겸이 이 이름을 언제부터 알았는지를 끝내 묻지 않지만, 그 눈빛은 이미 답을 찾고 있다. 전달 사슬의 한 문이 닫히는 순간, 더 깊은 방의 열쇠가 드러난다.
2026.05.29
[S2-11화] 이름을 옮긴 손
민가온이 복구한 파일의 이니셜과 날짜가 이겸의 수첩 속 이름과 정확히 겹치는 순간, 사건의 중심이 숫자가 아닌 관계임이 드러난다. 캐비닛 접근 기록을 추적하는 과정에서 서류를 세 번 옮긴 사람의 이름이 처음으로 특정되고, 해진은 그 이름이 자신과 같은 층에서 일했던 인물임을 알아챈다. 이겸은 각성한다—장부를 만든 손이 아니라 장부를 살아 있게 한 손이 진짜 연결고리였다.
2026.05.27
[S2-10화] 배달복의 무게
이겸은 박시우를 대신해 직접 배달 기사를 자처하며 12층에서 지하 2층까지의 전달 루트를 역으로 걷는다. 빈 서랍, 카트 바퀴 자국, 그리고 계단실 모퉁이에서 발견한 잠금 캐비닛—감시가 루트를 알고 있었다는 사실과, 그 감시가 내부 누군가의 손에 의해 움직인다는 확신이 동시에 굳어진다. 해진은 이겸이 돌아온 뒤 그의 손에 쥔 것이 아무것도 없다는 것을 먼저 알아채고, 이겸은 그 눈빛 앞에서 처음으로 말을 꺼내야 하는 자리에 선다.
2026.05.26
[S2-9화] 감시망 안의 사람
제보자 박시우가 건네려던 봉투가 전달 직전 사라진다. 이겸은 전달 경로 전체가 이미 누군가의 눈 안에 있었다는 사실을 확인하고, 분노보다 더 차가운 것—자신이 설계한 루트마저 감시당했다는 공포—을 처음으로 마주한다. 해진은 그 자리에서 이겸의 얼굴을 읽고, 둘 사이에 처음으로 말이 아닌 침묵이 쌓인다.
2026.05.24
[S2-8화] 지워진 줄 알았던 밤
자정이 넘은 서버실에서 민가온이 백업 로그 안에 삭제 처리된 파일의 잔상을 발견한다. 이겸은 그 데이터가 가리키는 날짜와 이니셜이 자신이 이미 알고 있는 이름과 겹친다는 사실을 확인하는 순간 입을 다문다. 해진은 그 침묵을 눈치채고, 이겸은 사전 인지가 팀 안에서 드러날 위험을 처음으로 실감한다.
2026.05.23
[S2-7화] 웃음이 한 박자 늦은 사람
해진의 면담이 끝나고 이겸이 결과를 기다리는 동안 차준석이 감사팀 사무실을 방문한다. 준석은 합동 실무회의 후속 건이라며 자연스럽게 웃지만, 이겸은 그 웃음이 언제나 결정적인 순간 직전에 나온다는 것을 이번 생에서 다시 확인한다. 준석이 돌아간 뒤 이겸의 손에는 아무것도 없었지만 뭔가를 넘겨줬다는 감각만 남는다.
2026.05.22
[S2-6화] 묻는 사람, 닮은 얼굴
서다온이 이겸에게 박시우를 미끼로 내버려 둔 선택의 윤리를 정면으로 묻는다. 이겸은 처음으로 자신의 방식이 장승민의 방식과 어디서 갈라지는지 대답하지 못한다. 해진의 물류 담당자 면담이 아침으로 다가오고, 이겸은 박시우를 어떻게 할 것인지 결정을 미룰 수 없게 된다.
2026.05.21
[S2-5화] 봉투 하나, 깊어지는 밤
오후 열 시가 넘은 감사팀 사무실. 이겸이 C07 반응 후속 로그를 정리하던 중 빈 복도에서 신입 사원 박시우가 봉투를 들고 12층 회의실 앞에 서 있는 것을 목격한다. 봉투의 수신처는 비어 있고, 사원의 얼굴은 굳어 있다. 이겸은 그 장면을 멈추지 않고 지나치지만, 비리가 윗선만의 언어가 아니라는 것이 몸속 어딘가에 조용히 박힌다.
2026.05.20
[S2-4화] 흘린 자료, 먼저 움직인 손
이겸이 합동 실무회의 자료 중 C07 코드가 포함된 예외 항목 내역서 한 장을 의도적으로 감사팀 공용 폴더에 흘린다. 반응은 예상보다 빠르고 크다. 두 시간도 안 돼 강인호가 출력본을 들고 나타나고, 민가온은 외부에서 알 수 없는 경로로 접속 경고를 받는다. 이겸은 자료를 쫓는 손이 하나가 아님을 깨닫는다.
2026.05.08
[S2-3화] 회의실 자리 배치, 이름 없는 권력
태성지주 계열사 합동 실무회의에 배석한 이겸은 회의 내용 대신 자리 배치를 읽는다. 조직도에 없는 라인이 테이블 위에서 움직이고 있었다. 장승민이 준석 옆에 앉지 않은 것, 전략실 실무자가 계열사 CFO보다 상석에 앉은 것, 그리고 강인호가 예상 밖의 자리에서 고개를 끄덕인 것. 이겸은 비리의 몸통이 직함 바깥에 있다는 걸 다시 확인하고, 그 구조 안에서 해진과 민가온이 어떤 위치에 놓일지를 계산하기 시작한다.
2026.04.27
[S2-2화] 번호가 지워진 자리
민가온이 외부 용역 시절 데이터베이스에서 C07 코드의 반복 사용 기록을 확인하려는 순간, 이겸은 집하실 수기 대장에서 같은 날 접수된 송장 번호대 일부가 통째로 빠져 있다는 사실을 발견한다. 누군가 상자보다 기록을 먼저 지웠다. 이겸은 그 빈칸이 실수가 아니라 설계임을 직감하지만, 움직이기 전에 해진이 먼저 담당자를 만나고 돌아온다.
2026.04.26
[S2-1화] 상자 하나, 번호 없는 이름
감사위원회 직통 요청을 보낸 다음 주 월요일 아침, 이겸은 사내 택배 집하실에서 평범한 골판지 상자 하나가 감사팀 수신함 바로 옆 선반에 이틀째 방치된 것을 발견한다. 송장 번호는 있으나 수신처 부서명이 비어 있다. 해진이 집하 담당자를 찾아 나서는 동안 이겸은 상자의 이동 경로를 역추적하다 전략실 내부 발송 코드와 겹치는 숫자를 본다. 아직 상자는 열리지 않았고, 누군가가 그것을 찾으러 올 것이다.
2026.04.25
[S1-12화] 서면 요청서, 닫히는 문 앞에서
이겸은 이해충돌 우려, IT보안 보존 접수번호, 원본 대조 요청을 담은 서면 요청서를 감사위원회에 직접 제출해 수신 도장과 관리번호를 받는다. 전략실의 선제 대응 속에서도 해진과 민가온의 자료 경로를 공식 기록으로 지키며, 첫 생의 실패 경로 하나를 닫고 더 큰 장부의 배후를 향한다.
2026.04.23
[S1-11화] 수첩 한 권, 마지막으로 선택하는 밤
다음 날 이겸과 해진은 IT보안의 원본 로그 보존 접수와 예비검토 사건철을 함께 확인한다. 감사팀장 강인호의 공식 조사 개시 권한과 감사위원회 독립 신고 경로 사이에서 이겸은 우회가 아닌 기록 가능한 절차를 택하고, 민가온과 다음 날 오전 직통 제출을 합의한다.
2026.04.21
[S1-10화] 첫 결산, 아직 끝나지 않은 이름
강인호가 실제로 돌아오기 전 이겸과 해진은 출입·계정 기록의 공백을 개인 서랍에 숨기지 않고 예비검토 사건철과 IT보안 보존 요청으로 묶는다. 오후 5시 30분 강인호가 귀환하자 두 사람은 아직 카드 명의와 실제 사용자를 분리한 채 다음 날 독립 보고 경로를 준비한다.
2026.04.20
[S1-9화] 두 번째 이름, 먼저 알았던 얼굴
퇴직자 박재현 명의 접근과 강인호 이름이 표시된 결재 요약이 포개진다. 오후 4시 10분 강인호 명의 카드 기록이 생기지만 본인은 사무실에 나타나지 않고, 이겸과 해진은 어느 행위자도 단정하지 않은 채 조회 조건과 보존 요청 번호를 남겨 IT보안 원본 로그를 지킨다.
2026.04.18
[S1-8화] 공용 계정, 이름 없는 손
이겸과 해진은 감사팀 공용 계정 관리 요약의 초기화 표시와 메일 헤더 사본을 확인한다. 표시만으로 실제 세션 사용자나 발신자를 특정할 수 없음을 구분한 채, 민가온이 보류한 보고서의 두 이름과 원본 로그 대조 필요성을 확인한다.
2026.04.17
[S1-7화] 감사팀 공기, 먼저 끊긴 쪽
첫 방문 다음 날 민가온은 코드명 목록과 위조 메일의 원본 헤더 대조본을 들고 감사팀을 다시 찾는다. 해진은 자신이 보내지 않은 메일의 발신 경로를 함께 검증하고, 이겸은 공용 계정 접근 기록과 보고서 속 이름을 별도 경로로 보존해야 함을 확인한다.
2026.04.13
[S1-6화] 민가온이 온다, 준비되지 않은 쪽으로
민가온이 직접 감사팀 사무실로 찾아온다. 이겸의 선제수가 상대에게 선택을 강요했다면, 상대가 고른 답은 이겸이 예상한 경로 바깥이었다. 해진은 그 자리에서 처음으로 민가온의 얼굴을 보고, 미확인 프로젝트명을 쥔 채 이겸과 민가온 사이에 서게 된다. 합의의 외양을 띠었지만 실제로는 균열이 시작된 자리였다.
2026.04.11
[S1-5화] 전략실의 커피, 이겸의 침묵
공문 결재 다음 날 아침, 장승민이 직접 감사팀 사무실에 나타난다. 친절한 얼굴로 커피를 건네는 그와 이겸 사이에 보이지 않는 수싸움이 시작된다. 해진은 민가온의 외부 프로필을 독자적으로 정리해 이겸의 책상에 올려두었고, 이겸은 그 한 장짜리 종이 앞에서 통제와 신뢰 사이에서 처음으로 흔들린다. 승민의 방문이 끝난 뒤 사무실에는 침묵만 남고, 서초구 번호가 다시 울린다.
2026.04.06
[S1-4화] 첫 선제수, 숨은 거래
이겸은 예전 생 첫 실패의 시작점이었던 내부 감사 보조 용역 재배정 건에 손을 댄다. 민가온의 이름이 적힌 서류를 우회 경로로 가로채고, 해진에게 처음으로 구체적인 일을 맡기며 자기 편을 만드는 첫 수를 둔다. 하지만 해진은 이겸의 의도를 읽지 못한 채 자신만의 방식으로 움직이기 시작하고, 전략실의 박 과장이 복도에서 다시 이겸을 지나친다.
2026.04.04
[S1-3화] 다시 열린 메일함, 이름 하나
장승민의 직접 전화 이후 이겸은 외부 용역 서류에서 민가온의 이름을 다시 마주한다. 퇴근 직전 다시 걸려 온 서초구 번호를 전날 수첩 기록과 대조해 동일한 발신 단서임을 확인하고, 기억의 지도 밖에서 누군가 먼저 움직이고 있음을 깨닫는다.
2026.04.03
[S1-2화] 다시 열린 메일함, 먼저 뻗은 손
전략실 메일을 보류한 다음 날, 이겸은 예전보다 하루 빠른 장승민의 직접 전화를 받는다. 판이 이미 어긋나기 시작했다는 사실이 선명해진 순간이었다. 해진은 설명 없는 제지 앞에서 처음으로 표정을 굳히고, 외부 용역 서류 끝에서는 민가온의 이름이 예상보다 일찍 튀어나온다. 지키려는 마음과 통제하려는 손이 같은 방향을 향하지 않을 때, 경계는 바깥보다 안쪽에서 먼저 흔들린다.
2026.04.02
[S1-1화] 다시 열린 메일함, 첫 조짐
죽던 밤의 감각을 손끝에 남긴 채, 한이겸은 7년 전 사무실로 돌아온다. 책상 위 식은 커피, 형광등 아래 서류 더미, 그리고 아직 읽지 않은 전략실 메일 한 통. 예전 생의 첫 실패가 여기서 시작됐다는 걸 아는 이겸은 이번에는 회신을 멈춘다. 대신 후배 윤해진에게 조용히 선을 긋고, 자신을 무너뜨린 이름들을 수첩에 적는다. 하지만 전략실의 연락은 기억보다 하루 빨랐고, 이겸은 자신이 아는 미래가 벌써 조금씩 어긋나고 있음을 깨닫는다.
2026.04.01