월요일 아침 포털 첫 화면에는 ‘감사팀 분열, 내부 배신자가 원본 공개 막았다’는 제목이 걸렸다. 기사 본문은 해진의 보호안과 다온의 회피, 가온의 서버 제한을 한 줄로 묶었다. 누가 배신자인지는 쓰지 않았지만 사진 배열이 답을 암시했다.
회사 홍보실은 즉시 공동 입장문 초안을 보냈다. ‘감사팀은 완전히 단결돼 있으며 모든 이견은 원만히 해소됐다.’ 윤해진은 첫 문장을 읽고 파일을 닫았다. 사실이 아니었다.
한이겸도 입장문을 거절했다. 갈등이 없다고 말하면 원본 공개 범위를 두고 진행 중인 검토 자체가 거짓이 됐다. 그는 해진이 공개를 막는 배신자가 아니라고 직접 말하겠다고 했다.
해진은 자신을 변호하는 문장만으로는 부족하다고 했다. 이겸도 권력을 놓지 않으려는 사람으로 묘사되고 있었다. 네 사람 모두 자기 입장과 상대 입장을 함께 설명하는 공개 이견서를 내자고 제안했다.
민가온은 이견서에 사건 자료를 새로 인용하지 말자고 했다. 기사 반박을 위해 보호 정보가 더 퍼지면 같은 오류를 반복하게 된다. 이미 공개된 사실과 절차만 사용하기로 했다.
서다온은 공통 사실 문서를 별도로 만들었다. 확정 판결과 환수는 유지된다. 외부 독립 조사는 종결됐다. 공개본 오류는 회수·수정됐다. 네 사람 중 누구도 원본을 삭제하거나 숨긴 적이 없다.
각자의 이견서는 한 장으로 제한됐다. 이겸은 검증 가능한 제도 공개가 필요하다고 썼고, 해진은 당사자 보호 없는 공개는 제보 기반을 무너뜨린다고 썼다. 다온은 법적 절차와 공개 시점을 분리했고, 가온은 목적 밖 데이터 이용을 막아야 한다고 썼다.
중요한 규칙이 하나 더 있었다. 각자는 자기 글에 상대 의견을 한 문단 이상 가장 강한 형태로 요약해야 했다. 허수아비 반론을 만들지 않기 위해 당사자가 그 요약을 확인했다.
이겸은 해진의 보호안을 ‘감추자는 주장’이라고 쓰려던 문장을 지웠다. 대신 ‘과거 협조자가 후속 공개의 위험을 다시 선택할 권리를 우선한다’고 고쳤다. 해진은 그 표현에 동의했다.
해진은 이겸의 공개안을 ‘무책임한 전면 공개’라고 쓰지 않았다. ‘감사팀과 기관의 해석 권력을 줄이기 위해 외부 검증자가 원본 맥락에 접근해야 한다는 주장’이라고 적었다. 이겸은 한 단어만 수정했다.
가온은 다온의 법적 지속안을 지연 전술처럼 보이지 않게 정리했다. 진행 중 절차가 끝나면 자동 재심사를 하므로 무기한 봉인이 아니라는 점을 포함했다.
다온은 가온의 데이터 최소화가 기술팀의 독점이 될 위험도 함께 썼다. 가온은 그 비판을 삭제하지 않고 분류 기준과 이의 절차를 공개해야 한다는 보완 의견을 붙였다.
홍보실은 서로 다른 네 문서를 내면 기사만 더 커진다고 우려했다. 이겸은 기사 크기가 성공 기준이 아니라고 말했다. 사실을 감추지 않고 사람을 잘못된 역할에 가두지 않는 것이 우선이었다.
직원 대표는 공통 사실에 고용 영향과 인수 실사 분리를 넣어 달라고 했다. 팀은 사건 자료가 인수 후보의 직원 평가에 제공되지 않았고, 제공할 계획도 없다는 사실을 추가했다.
시민감시단은 공개안 결정 기한을 요구했다. 이견서에는 열흘 뒤 네 갈래 공개안 초안을 제출하고 외부 검토를 받는 일정이 명시됐다. 논쟁을 공개한다며 결정을 끝없이 미루지 않게 했다.
발표 전날 또 다른 기사가 나왔다. 이번에는 다온이 옛 검찰 인맥을 보호하려고 회피했다는 내용이었다. 출처는 익명의 회사 관계자였다.
다온은 익명 발언자를 찾지 말자고 했다. 기사 사실 오류를 바로잡을 자료는 이미 공개된 회피 기록과 법원 결정문으로 충분했다. 내부 색출은 팀을 다시 감시 조직으로 만들 수 있었다.
가온은 기사 접속 기록이나 직원 메신저를 분석하지 않았다. 회사 보안팀이 유출자 조사를 제안했지만 목적 범위 밖이라고 거부했다. 공개 정보로 반박할 수 있는 말 때문에 직원 전체의 통신을 열지 않았다.
네 사람은 기자회견 단상에 나란히 서지 않았다. 각자 다른 시각에 자기 이견서를 설명하고, 마지막에 공통 사실 문서를 공동 게시했다. 단결 사진으로 차이를 덮지 않기 위해서였다.
이겸은 질문을 받았다. “해진 조사관이 당신 권한에 도전한 것 아닙니까?”
“권한에 도전했습니다.” 이겸은 숨기지 않았다. “그리고 그 권한이 타인의 공개를 결정할 수 있는지 묻는 것은 정당합니다. 반대가 곧 배신은 아닙니다.”
해진에게는 팀을 떠날 생각이 있느냐는 질문이 갔다. “없습니다. 남아서 다른 보고서를 냅니다. 같은 팀에서 다른 결론을 낼 수 없다면 독립 조사라는 말도 빈말입니다.”
다온은 옛 동료를 보호했느냐는 질문에 회피 범위와 접근 로그를 다시 설명했다. 자기 결백을 감정으로 호소하지 않았다. 가온은 서버를 닫은 것이 증거 은폐냐는 질문에 열람 거부와 원본 보존이 동시에 기록돼 있다고 답했다.
기사 제목은 곧바로 바뀌지 않았다. 일부 언론은 네 사람이 서로를 공격했다고 썼고, 다른 곳은 성숙한 갈등이라고 포장했다. 팀은 어느 서사에도 확인 도장을 주지 않았다.
대신 공통 사실 페이지에 오류 신고 창구를 열었다. 기사나 이견서가 실제 기록과 다른 경우 누구나 문서 번호를 들어 이의를 제기할 수 있었다. 첫날 열세 건이 들어왔다.
그중 하나는 이겸이 전면 공개를 끝까지 고집한다는 문장이었다. 이겸은 이미 독립 열람실 안으로 수정한 사실을 확인하고 자기 이견서를 고쳤다. 오래된 강한 주장으로 영웅이나 악당이 되는 것을 거부했다.
또 하나는 해진이 모든 보호 대상자의 공개를 막는다는 문장이었다. 해진은 대체 자료가 없고 공익이 큰 경우 독립 심사를 허용한다고 명시했다. 자신의 원칙도 단순한 금지로 굳지 않게 했다.
직원 게시판에서는 누가 배신자인지 묻는 투표가 올라왔다. 직원 대표는 삭제만 하지 않고 투표 자체가 사람을 낙인찍는다는 공지를 붙였다. 작성자는 자진해서 게시물을 내렸다.
이겸은 그 직원에게 징계를 요구하지 않았다. 자극적인 기사 구조를 내부에서도 반복한 행위와 그 영향을 교육으로 다뤘다. 의견을 가진 것과 사람을 배신자 표로 세운 것을 구분했다.
열흘 뒤 기사 제목은 검색 화면에서 밀려났지만 공개 이견서는 남아 있었다. 네 문서의 열람 수는 서로 달랐고, 이겸 안이 가장 많이 읽혔다. 가온은 열람 수를 찬성표로 해석하지 못하게 표시를 없앴다.
대신 각 문서의 정정 횟수와 근거 추가 이력을 같은 위치에 표시했다. 많이 읽힌 의견이 더 옳다는 인상을 주기보다, 어떤 주장이 검증 과정에서 어떻게 바뀌었는지를 보게 했다.
홍보실은 결과적으로 회사 신뢰가 회복됐다는 보고서를 냈다. 해진은 아직 그런 결론을 내릴 수 없다고 수정 요청했다. 갈등 공개가 장기 신뢰에 어떤 영향을 주는지는 이후 외부 감사에서 봐야 했다.
다온은 공통 사실 문서 마지막에 유효 기간을 붙였다. 새 결정이 나오면 문서를 갱신하고 이전 버전도 보존했다. 사실이 바뀌지 않은 부분과 판단이 움직인 부분을 구분했다.
가온은 공개 이견서와 사건 원본 사이의 접근 경로를 분리했다. 누구나 의견은 읽을 수 있지만 보호 자료를 따라 들어갈 수는 없었다. 투명성이 모든 문을 하나로 잇는 것은 아니었다.
회의실로 돌아온 네 사람은 기사 제목을 벽에서 떼지 않았다. 그 옆에 공개 이견서와 공통 사실을 붙였다. 잘못된 이름을 지우는 가장 오래가는 방법은 갈등을 부인하는 문구가 아니라, 각자가 무엇에 반대했고 무엇에는 함께 책임졌는지를 남기는 일이었다.