오방맹의 마지막 재판이라는 이름은 오방맹이 사라진다는 뜻이 아니었다. 오방맹이 자기 사람을 자기 문 안에서 심판하는 마지막 자리가 되어야 한다는 뜻이었다. 청수현 회당의 네 벽은 모두 열렸고, 조서는 그날 저녁부터 누구나 베껴 갈 수 있게 했다.
설리항의 자리는 비어 있었다. 그는 이미 패배했고 그에게 내려진 처분은 다시 영웅담이나 희생양의 이야기로 만들지 않았다. 단상에는 문유백과 비용을 승인한 두 방주의 이름표가 놓였다. 두 방주는 출석했지만 문유백의 의자는 끝내 비었다.
첫 질문은 누가 천잔보감을 원했느냐가 아니었다. 경고가 몇 번 올라왔고 누가 멈췄으며, 보관자를 사람 대신 비용으로 기록한 체계가 누구 승인 아래 지속됐는지를 물었다. 막리연의 원보고, 거래 장계, 회령상단 수취표, 담여화의 진료 기록이 날짜순으로 놓였다.
한 방주는 `질서 회복 특별비`가 비급 탈취에 쓰인 줄 몰랐다고 말했다. 다른 방주는 설리항이 긴급 사안을 책임지겠다고 해 관행대로 도장을 찍었다고 했다. 둘의 말은 일부 사실일 수 있었다. 그러나 같은 비용이 여섯 번 반복되고 부상·실종 보고가 붙었는데도 묻지 않은 이유에는 답하지 못했다.
주명한이 단상 앞에 섰다. "당신들이 몰랐다면 우리는 누구에게 알렸어야 했소? 사슬을 채운 자에게 말했어야 합니까, 번호를 적은 자에게 말했어야 합니까?"
방주들은 고개를 들지 못했다. 공동 심문관은 직접 탈취 지시가 확인되지 않은 죄와 감독·승인 책임을 분리했다. 모른 것을 공모로 만들지 않았지만, 알려고 하지 않은 반복을 무죄로 만들지도 않았다.
문유백의 전각은 기록을 보존하는 부서가 아니라 기록의 출입을 독점하는 문이 되어 있었다. 보고서를 묶고, 보관자를 번호로 바꾸고, 상단 거래를 같은 인장으로 덮었다. 오방맹 원로들은 전각을 해체하고 모든 원장을 청수현·보관자 대표·시장 조합의 공동 기록고로 이관하는 안을 내놓았다.
전각의 젊은 필사자들이 반발했다. 그들은 비급 거래에 관여하지 않았고 전각이 사라지면 생계도 잃는다고 했다. 주명한은 모두를 공범으로 부르지 않았다. 대신 누가 어떤 문서를 베꼈고 삭제 지시를 받았을 때 어떻게 행동했는지 스스로 적게 하자고 제안했다. 사실을 보존한 필사자는 공동 기록고에서 계속 일할 수 있고, 바꿔치기에 가담한 사람은 별도 심문을 받는 방식이었다.
필사자 한 명이 문유백의 삭제 명령을 어기고 숨겨 둔 조각 장부를 내놓았다. 그 안에는 보관자 가족에게 보내지지 않은 편지 열한 통의 목록이 있었다. 그는 두려워 전달하지 못했지만 없애지도 못했다고 말했다. 선행으로 꾸미지 않고 침묵의 이유까지 기록했다. 가족 대표들은 편지를 먼저 봉함한 채 당사자에게 돌려준 뒤 공개 여부를 각자가 정하게 했다.
한소령은 해체라는 말만으로 끝내지 말라고 했다. "전각 간판을 내리면 그 안에서 일하던 사람이 다른 방으로 옮겨 갈 뿐입니다. 누가 무엇을 옮겼는지 명부를 남기십시오."
그래서 직원 전원의 직무와 접근 기록을 조사하되 단순 필사자까지 같은 죄로 묶지 않기로 했다. 문서를 바꾼 사람, 지시를 전달한 사람, 문제를 제기한 사람을 구분했다. 젊은 순찰사의 자진 증언도 감경 사유가 될 수 있지만 사실 확인을 면제하지는 않았다.
피해 회복 재원은 오방맹 일반 제자들의 식비에서 떼지 않았다. 문유백이 세운 회령상단의 동결 재산과 부당 지급금, 승인 방주들의 특별비 계정부터 사용하기로 했다. 보관자에게 일률적으로 은자를 던지는 대신 치료, 신분 회복, 가족 찾기 중 당사자가 필요한 항목을 고르게 했다.
재원 장부에는 지급받는 사람의 병명이나 가족 사정을 자세히 쓰지 않기로 했다. 선택한 항목과 금액, 확인자만 남겼다. 공개 검증을 핑계로 피해자의 삶을 다시 구경거리로 만들지 않으려는 규칙이었다. 현청은 매달 총액을 게시하고 개별 사연은 당사자의 동의 없이는 공개하지 않기로 했다.
또한 신분 회복은 새 호적을 일괄 발급하는 것으로 끝내지 않았다. 강제로 받은 이름을 유지할지 옛 이름으로 돌아갈지 당사자가 고르며, 두 이름을 함께 쓰는 선택도 인정했다. 취선객잔 명부에서 시작된 방식이 공식 절차로 들어왔다.
임계산은 현금도 필요하다고 말했다. "선택이라는 말이 배부른 사람 말이 되지 않으려면 오늘 먹을 돈도 있어야 하오." 심문관들은 긴급 생계비를 별도 항목으로 넣었다. 기록을 팔려 했던 그의 경험이 제도를 바꾸는 근거가 됐다.
두 방주는 직무가 정지되고 재산 장부를 공개하라는 결정을 받았다. 고의 공모 여부는 추가 원본이 확인될 때까지 유보됐지만, 그동안 어떤 인장도 쓸 수 없었다. 오방맹의 다섯 방은 공동 호위 외의 명령권을 청수현 위원회에 임시 이관했다.
위경필도 증인석에 섰다. 설리항의 지시로 한소령을 잔당이라 부른 재판을 진행했고, 절차 이의를 들은 뒤에도 상급 판단을 기다리느라 이틀을 지체했다고 말했다. 그는 심문관 자리에서 내려와 공개 조서 관리만 맡겠다고 했다. 피해자 대표는 그 직무도 감시 아래 두라고 요구했고 받아들여졌다.
공개 조서 관리에는 세 가지 금지가 붙었다. 원본을 혼자 열지 않을 것, 수정 전 문장을 지우지 않고 취소선과 이유를 남길 것, 당사자의 신체나 치료 세부를 열람 조건으로 삼지 않을 것. 위경필은 규칙 아래 손도장을 찍었다. 예전에는 오방맹 규율을 방패로 들었지만 이제 규칙이 자신의 행동도 묶었다.
다섯 방의 젊은 제자들은 깃발을 내려야 하느냐고 물었다. 한소령은 깃발 자체를 찢으라고 하지 않았다. 사람을 지키는 호송에 쓰겠다면 누구 지휘 아래 움직이고 누구에게 보고하는지 먼저 공개하라고 했다. 이름을 없애는 것보다 이름이 더는 면책이 되지 않게 하는 일이 중요했다.
막리연과 윤채의 최종 처분은 뒤로 미뤄졌다. 두 사람이 조력했다는 공만 먼저 셈하지 않고, 문유백 체포와 기록 회수 뒤 각자의 책임을 함께 판단하기 위해서였다. 한소령은 그 결정을 재촉하지 않았다.
문유백에게는 세 번 소환장이 갔으나 답이 없었다. 남쪽 별관은 비어 있었고 회령상단 금고도 절반이 옮겨진 뒤였다. 마지막으로 붙잡힌 상단 우두머리가 그가 파서진 근처로 돌아갔다고 증언했다.
비어 있는 문유백 자리 앞에는 그의 혐의와 아직 확인되지 않은 부분을 나누어 적었다. 강제 운송 지시와 사본 바꿔치기 인장은 확인, 청명문 습격 현장 지휘는 미확인, 회령상단 재산 은닉은 일부 확인이었다. 도망쳤다는 사실로 모든 의심을 유죄로 바꾸지 않았다. 체포 뒤 답할 질문을 남겨 두는 것이 공개 재판의 기준이었다.
"왜 파서진이지?" 현령이 물었다.
한소령은 두 봉인 조각을 떠올렸다. 위험 지침은 폐기됐지만 문유백은 그것을 믿지 않을 수 있었다. 혹은 그릇 자체에 다른 힘이 남았다고 생각할 수도 있었다. 사람은 자신이 평생 판 것을 다른 사람도 끝까지 탐하리라 믿는다.
그때 회당 밖에서 급한 말발굽 소리가 났다. 파서진에서 온 주명오였다. 취선객잔 문설주에 낯선 표식이 생겼고, 약재상 조합 저장고 하나가 뒤져졌다고 했다. 봉인 상자는 이미 다른 곳으로 옮겨 무사했지만 침입자는 빈 자리에서 청동 가루를 긁어 갔다.
팽노가 자리에서 일어났다. "문유백이 그릇을 찾는군."
공동 심문관은 즉시 체포 영장을 냈다. 영장에는 천잔보감 소유가 아니라 증인 협박, 기록 바꿔치기, 강제 운송, 공개 소환 불응의 혐의를 적었다. 비급을 차지하려는 싸움으로 축소하지 않기 위해서였다.
오방맹 원로가 호위대를 보내겠다고 했지만 시장 대표가 조건을 붙였다. 지휘권은 공동으로 나누고, 어느 문파도 회수한 물건을 단독 보관하지 않는다. 호위대 명부와 이동 시각도 기록한다. 오방맹은 처음으로 자기 깃발만 앞세우지 못했다.
재판의 마지막 문장은 현령이 아니라 주명한이 읽었다. "오방맹은 더 이상 자기 잘못의 유일한 재판관이 아니다." 그 문장이 조서에 들어가자 다섯 깃발이 동시에 내려왔다. 없애기 위해서가 아니라 같은 높이에 다시 걸기 위해서였다.
방청인들은 결정문 사본을 한 장씩 가져갔다. 오방맹 제자도, 시장 상인도, 보관자 가족도 같은 문장을 받았다. 막리연은 사본 맨 아래에 빠진 항목을 발견했다. 긴급 생계비의 첫 지급 날짜가 없었다. 임계산이 당장 정하지 않으면 또 미뤄진다고 지적했고 현령은 사흘 뒤로 날짜를 넣었다. 큰 판결도 작은 날짜가 없으면 밥이 되지 않는다는 것을 모두가 배웠다.
한소령은 회당 계단을 내려오며 문유백의 빈 의자를 돌아봤다. 조직의 재판은 닫혔지만 한 사람이 아직 기록 밖으로 달아나고 있었다. 그는 검을 점검한 뒤 다시 칼집에 넣었다. 붙잡아야 할 것은 천잔보감의 마지막 주인이 아니라, 사람과 이름을 다시 물건으로 만들려는 마지막 손이었다.