철문 앞 회의에는 의자가 세 방향으로 놓였다. 안전지대, 작은 학교, 지하 역 대피소가 각각 자기 기록자를 데려왔다. 누구도 가운데 상석에 앉지 않았고 민세온은 세 표를 한 벽에 나란히 걸었다.
안전지대의 첫 규칙은 의료 위험과 이동 보조 필요를 우선한다는 것이었다. 차유리는 호흡 상태와 들것 이동, 전문 인계 가능 시간을 기준으로 보자고 했다. 오래 기다린 순서만으로 정하지 않았다.
작은 학교의 첫 규칙은 아이와 보호 책임이 있는 사람을 떼지 않는 것이었다. 교사는 아이를 먼저 보낸다는 말이 보호자를 남긴 채 이동시키는 뜻이 되어서는 안 된다고 했다. 가족 단위가 아니라 당사자가 원하는 동행을 확인했다.
역 대피소의 첫 규칙은 자기 거주 구역을 통과로로 자동 개방하지 않는 것이었다. 대표는 이름을 ‘송미경’이라고 밝혔고, 유지선 구간을 지켜 온 사람들의 물과 공기, 휴식이 먼저 무너질 수 있다고 말했다.
세 공동체는 누구를 더 약한 사람으로 볼지부터 다퉜다. 호흡 환자, 어린이, 이미 지하에서 겨울을 버틴 사람 가운데 한 줄을 고르면 다른 두 줄이 지워졌다. 세온은 우선순위 대신 이동 목적을 먼저 나눴다.
긴급 의료 이동, 계획 대피, 물자 운송, 통신 점검은 필요한 속도와 인원, 중단 조건이 달랐다. 한 종류의 허가표로 모두 처리하지 않았다. 빈 선로를 보았다는 이유로 매일 이용할 수도 없었다.
송미경은 역 대피소의 환기 팬이 한 대뿐이고 필터 교체분이 적다고 밝혔다. 사람이 많이 지나가면 문 개폐와 먼지 유입이 늘었다. 통과 인원은 안전지대의 필요만으로 정할 수 없었다.
학교는 지상 운동장의 분진 위험 때문에 지하가 필요하다고 맞섰다. 그러나 학교 전원이 즉시 옮겨야 한다는 자료는 없었다. 풍향이 나쁜 날의 임시 대기와 장기 이전을 구분했다.
차유리는 의료 이동도 자동 우선권이 아니라고 말했다. 환자의 상태가 급해도 환기 수치가 위험하면 진입이 더 해로울 수 있었다. 다른 경로와 현장 안정, 당사자 의사를 함께 봐야 했다.
강태민은 공통 중단 기준 초안을 읽었다. 산소·자극성 반응 경보, 누전 확인, 물 높이 상승, 통신 두 차례 두절, 내부 거점의 중단 요청, 이동자 본인의 철회였다. 어느 하나라도 생기면 멈추는 내용이었다.
역 대피소는 수치 기준을 바깥 장비가 정하는 데 반대했다. 자기 장비와 경험상 경보가 더 일찍 오는 구간이 있었다. 양쪽 측정값 가운데 더 조심스러운 기준을 임시 적용하고 차이를 기록하기로 했다.
학교는 아이가 겁을 먹고 멈추면 전체 이동을 중단해야 하느냐고 물었다. 개별 철회와 구간 위험 중단을 나눴다. 당사자는 돌아갈 수 있고 동행조가 지원하되, 그 선택이 다른 사람을 자동으로 되돌리는 명령은 아니었다.
나루는 말로 중단을 외치기 어려운 사람을 위해 손전등 신호와 손 모양 표식을 제안했다. 은별은 아이들도 이해할 수 있게 빨강 한 번은 정지, 빨강 두 번은 퇴로 이동으로 그렸다.
하린은 통신 주파수를 한 곳이 독점하지 않게 했다. 역 대피소의 유선, 안전지대 무전, 학교 전달조가 서로 보완하되 한 채널이 끊기면 누가 어떤 정보까지 전달할지 정했다.
세 공동체의 가장 큰 충돌은 상호 거부권이었다. 송미경은 자기 구간의 문을 닫을 권리를 요구했고, 학교는 일방 폐쇄가 또 다른 봉쇄가 될 수 있다고 반발했다.
세온은 거부권의 범위를 조건과 시각에 묶자고 제안했다. 환기·전력·침수·내부 생존 여건 가운데 구체적 근거를 적고, 다음 재확인 시각과 대체 경로를 함께 제시해야 했다. 영구 폐쇄 선언은 인정하지 않았다.
안전지대도 같은 제한을 받았다. 외부 위협을 이유로 안쪽 주민의 이동을 막을 수 없고, 통제하려면 현재 위험과 종료 조건을 써야 했다. 바깥 공동체가 더 크다는 이유로 최종 결정권을 갖지 않았다.
정윤호는 옛 중앙 통제 문서가 이런 협의를 건너뛰고 구간별 자동 폐쇄를 허용했다고 설명했다. 송미경은 대피소 사람들이 그 때문에 두 번 길을 잃었다고 말했다. 자동 신호의 작동 기록은 이후 함께 검토하기로 했다.
회의 중 입구의 환기 측정값이 잠시 떨어졌다. 누구도 토론을 계속하기 위해 무시하지 않았다. 중단 기준에 따라 철문 주변 인원을 실내 대기소로 옮기고 환경 담당이 원인을 확인했다.
원인은 안쪽 팬이 시험 가동을 멈춘 시간과 겹쳤다. 역 대피소는 자기 작업표를 보여 줬고, 측정값은 팬 재개 뒤 돌아왔다. 작은 변화 하나가 세 공동체의 정보 공유가 왜 필요한지 보여 줬다.
회의는 장소를 옮겨 계속됐다. 송미경은 팬 점검표를 공유하는 대신 정확한 거주 구역 위치는 가리겠다고 했다. 안전 정보 공개와 취약 위치 보호를 함께 지켰다.
첫 공동 운행은 물자보다 측정 인력과 빈 들것 하나만 보내기로 했다. 사람을 대피시키기 전 선로 폭, 계단, 환기 사각, 젖은 구간을 확인하는 목적이었다. 성과를 내기 위한 승객을 만들지 않았다.
시험 운행 뒤 결과를 누가 받아들이는지도 정했다. 안전지대가 가능 판정을 내도 역 대피소가 자기 팬 기록을 근거로 보류할 수 있었고, 학교는 이동 당사자가 소음과 어둠을 견딜 수 있는지 별도 시험을 요청할 수 있었다. 하나의 성공 수치가 세 공동체의 질문을 끝내지 않았다.
회의 참석이 어려운 주민을 위해 다음 날 같은 안건을 유선과 종이로 다시 열었다. 첫날 서명하지 못한 사람이 뒤늦게 거부권 범위를 문제 삼을 수 있었고, 합의문에는 수정 요청이 들어온 시각과 답변 기한이 붙었다.
학교는 이동 후보 명단을 만들지 않고 지원 필요 유형만 조사했다. 계단 보조, 소음 민감, 보호자 동행, 호흡 관찰이었다. 이름은 실제 이동 동의 단계에서만 제한적으로 공유했다.
역 대피소는 통과 대가로 식량을 요구하지 않았다. 다만 팬 필터와 전력 사용이 늘면 공동 부담표가 필요하다고 했다. 이용권과 물자 교환을 거래하지 않고 실제 소모를 투명하게 나누기로 했다.
남쪽 도로 집단도 유지선을 쓰고 싶다는 연락을 보냈다. 세 공동체는 새 신청을 숨기지 않았지만 곧바로 네 번째 의결권을 주지도 않았다. 실제 연결 구간과 필요, 내부 규칙을 확인한 뒤 별도 협의를 열기로 했다.
저녁이 되자 세 표의 다른 문장은 그대로 남았다. 안전지대는 의료 위험, 학교는 동행 책임, 역 대피소는 거주권을 지켰다. 합의는 하나의 규칙으로 합병하는 일이 아니었다.
공통 표에는 중단 기준, 재개 절차, 상호 거부권, 기록 공유, 대체 경로가 적혔다. 어느 공동체도 다른 곳의 사람을 자기 주민으로 편입하거나 조례를 통째로 강요하지 않았다.
송미경은 마지막으로 철문 열쇠를 보여 줬다. 열쇠는 역 대피소가 계속 보관하되 개방 시각과 이유를 공동 기록에 남겼다. 안전지대는 복제 열쇠를 요구하지 않았고 비상 연락 신호를 확인했다.
회의 뒤 하린은 가족 신호를 묻고 싶었지만 공식 안건이 끝날 때까지 기다렸다. 송미경은 동쪽 유지기지로 간 정비열차 기록에서 비슷한 표식을 본 적 있다고만 답했다. 사람의 생존 여부는 운행표를 찾기 전 말하지 않았다.
밤 첫 점검조는 세 공동체 기록자와 함께 입구를 열었다. 누가 앞설지보다 누가 멈출 수 있는지 확인했고, 각자의 측정기를 같은 시각에 켰다. 세 가지 규칙은 사라지지 않았지만, 서로의 생존을 침범하지 않고 만날 기준이 생겼다.
민세온은 공통 표 아래 빈 서명칸을 남겼다. 앞으로 연결될 공동체가 그대로 따르라는 칸이 아니라 이의를 적고 협상할 자리였다. 지하선은 중앙 통로가 아니라 다른 규칙들이 끊어지지 않고 만나는 좁은 길이 되어 가고 있었다.